
Auf der roh belassenen Leinwand oben rechts ist das Wort 
“Kaviar” zu lesen. Darunter, überlappend, wiederholt sich das 
Präfix “RE-” in orangen und rosaroten Farben. Die Frage, was 
“Kaviar” mit der Zeit – einem der Hauptthemen der Ausstel-
lung «never odd or even» in der *ALTEFABRIK – zu tun habe, 
beantwortet Aramis Navarro (*1991, lebt und arbeitet in St. Gallen 
und Rapperswil-Jona) zwei Wochen vor der Eröffnung erst 
mit einem Lächeln, dann mit sicherer und überzeugender 
Stimme: «Es ist die Erinnerung an ein vorheriges Leben vom 
Bild». Willkommen im Sprachkosmos von Aramis Navarro! 

Die akribische Beschäftigung mit Sprache, Phonetik und 
Schrift sowie ein ausgeprägtes Interesse für Stoffe und 
Materialien unterschiedlicher Art bilden die wichtigsten 
Bestandteile von Navarros künstlerischer Praxis. In stetiger 
Auseinandersetzung mit Kunstgeschichte, Kultur und 
gesellschaftsrelevanten Themen erschafft er Malereien, 
Skulpturen, Installationen und Texte, die sich durch Poesie, 
Humor und eine ungezwungene Leichtigkeit auszeichnen.  
In der Ausstellung «never odd or even» spielt neben der 
Struktur der Sprache neu auch das Wesen der Zeit eine 
fundamentale Rolle. Auf einer Gratwanderung zwischen 
persönlichen Empfindungen und wissenschaftlichen Er-
kenntnissen nähert sich Navarro der Dimension Zeit an und 
lotet sie aus unterschiedlichen Perspektiven aus. Parallel 
dazu geht er der Frage der visuellen Darstellbarkeit von Zeit  
in der Malerei nach und untersucht diese innerhalb der 
eigenen künstlerischen Produktion. 

Timestudy n°60 “RE-” (2023) lässt Besucher:innen gleich 
beim Eintreten in die Ausstellung abrupt in das vielschichtige 
und symbolreiche Werk von Aramis Navarro eintauchen. Das 
Gemälde besteht aus mehreren zusammengenähten Teilen, 
darunter sind Ausschnitte älterer Malereien des Künstlers, 
die übermalt oder weiterentwickelt wurden, verschiedene 
Textilien aus Navarros Stoffarchiv sowie Fragmente beschä-
digter Ölbilder aus dem Brockenhaus. Auf der so komponier-
ten Fläche sind, neben den eingangs erwähnten sprachlichen 
Elementen, weitere Objekte zu erkennen: ein blauer Stuhl, 
eine Backsteinmauer mit unvollständig definierten Konturen 
sowie eine vom Künstler digital bearbeitete Abbildung von 
Eugène Delacroix’ (1798 –1863) La Liberté guidant le peuple 
(1830), die in grellem Grün aus dem Vordergrund hervor-
sticht. Die materielle Vielfalt geht hier Hand in Hand mit der 
inhaltlichen Komplexität des Werks, wobei der Entstehungs-

prozess eher einem intuitiven Spiel als einer spitzfindigen 
Beschäftigung mit Formen und Bedeutungen gleichkommt. 

In Navarros Bildsprache ist das Sujet des Stuhls ein wieder-
kehrendes Thema, das auch in der Ausstellung in der  
*ALTEFABRIK in unterschiedlichen Varianten vorkommt,  
als Holzstuhl, als Monobloc oder als Hocker. Während  
ein besetzter Stuhl für den Künstler das Anhalten der Zeit 
symbolisiert, löst ein freier Stuhl Gefühle von Erwartung aus, 
insbesondere weil er vom Künstler gewollt auf die Betrach-
tenden ausgerichtet oder in ein Ungleichgewicht gebracht 
worden ist. Das Interesse für dieses Designobjekt par excel- 
lence teilt Navarro nicht nur mit den Designer:innen. Auch  
in der linguistischen Semantik ist der Stuhl, als Objekt, Wort 
oder Begriff, zentral und ist in zahlreichen Texten über den 
referentiellen, materialistischen oder konventionalistischen 
Gehalt seiner Bedeutung anzutreffen. Ausdrücken wie “Stuhl” 
wird dort eine gewisse Einheitlichkeit zugeschrieben, obwohl 
unter den Begriff “Stuhl” vollkommen unterschiedliche 
Objekte fallen. 

Ähnlich verhält es sich gemäss dem Künstler mit der Zeit: 
Obwohl es eine allgemeingültige Vorstellung von der Natur 
der Zeit zu geben scheint, gehen die Meinungen auseinan-
der, sobald eine Definition versucht wird. «Was ist also die 
Zeit?», fragt sich zu Beginn des 5. Jahrhunderts der Philo-
soph und Kirchenvater Augustinus in den Bekenntnissen. 
«Wenn mich niemand darüber fragt, so weiss ich es; wenn  
ich es aber jemandem auf seine Frage erklären möchte, so 
weiss ich es nicht.» 

Unserer traditionellen Ansicht nach ist die Zeit eine unab-
hängige physikalische Grösse, die gleichförmig von der 
Vergangenheit in die Zukunft verstreicht. Dazwischen, in 
unaufhaltsamer Bewegung, befindet sich die Gegenwart,  
das ungreifbare Jetzt, das schon nicht mehr ist, sobald es 
im Begriff ist zu sein. Eine Gerade aus glänzender Spiegel- 
folie, die an den Innenwänden des Ausstellungraums ent- 
langläuft, spiegelt das Jetzt und symbolisiert so die Zeit  
als einfache lineare Abfolge von Augenblicken. Unter der 
Linie kann man sich die auf die Vergangenheit gerichteten 
Erinnerungen vorstellen, darüber die mit Unwissenheit, 
Wunschdenken aber auch Besorgnis verbundenen Gedan-
ken an die Zukunft. 
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Die holländischen Backsteine (Overcome Obstacles und 
Forthcoming Obstacles, beide 2023), die ordentlich auf dem 
Boden entlang einer gebogenen Linie aufgereiht sind und 
Assoziationen zu einer Kausalkette bzw. einem möglichen 
Dominoeffekt erwecken, können ebenfalls als Versinnbild-
lichung des uns vertrauten Zeitflusses wahrgenommen 
werden. Mit Hilfe von Pinsel, schwarzer Farbe und Schablo-
nen für jeden einzelnen Buchstaben hat Navarro die Ober- 
seite der Ziegel mit dem heiteren Ausruf “yeah” oder dem 
wehmütigen “sigh” (seufzen) versehen. Beide Inschriften 
schaffen eine unmittelbare Verbindung zur menschlichen 
Zeitwahrnehmung, die, alles andere als objektiv, immer  
von Situation und Emotion abhängt. 

Gezielt setzt Navarro unterschiedliche Baumaterialien ein, 
um unsere Zeitvorstellung als menschliches Konstrukt 
darzustellen. Zusammen mit den Baugerüsten – die auch  
als Display für die Präsentation von Werken aus der 2019 
begonnenen und fortlaufend erweiterten Serie Timestudies 
dienen – bilden die Ziegelsteine die Form des mathemati-
schen Zeichens für Unendlichkeit, dessen Gestalt einer 
liegenden Acht ähnelt. Eine greifende Hand aus gelben 
Schalungstafeln schliesst die angedeutete endlose Schleife, 
die sich der Wege und Wände ungeachtet durch den ge- 
samten Ausstellungsraum zieht. Angelehnt an den Archety-
pus des Ouroboros (die den eigenen Schwanz verzehrende 
Schlange) als Symbol für Ewigkeit kommt die greifende 
Hand im Werk Navarros oftmals vor und kann als Darstellung 
einer kreisförmigen Vision von Zeit verstanden werden. 

In Timestudy n° 57 “Renaissance” (2022) wird das Thema  
des unendlichen Kreises aus einer ganz anderen Perspektive 
aufgenommen. Visuell wird es mit dem Recyclingsymbol in 
Verbindung gebracht, inhaltlich mit dem Wiederverwertungs-
kreislauf der Ressourcen, dessen Problematik in der Arbeits-
weise Navarros von zentraler Bedeutung ist. Im Vordergrund 
gut zu erkennen ist das Bild Zwölf Sonnenblumen in einer 
Vase (1888) von Vincent van Gogh (1853–1890). Die Bezüge 
auf traditionsreiche Motive der klassischen Malerei sind 
unverkennbar. Vanitas-Motive, wie verwelkende Blumen oder 
Sanduhren, repräsentieren auf der zweidimensionalen 
Fläche der Leinwand oft die Vergänglichkeit und können 
insofern als Versuch wahrgenommen werden, einen wichti-
gen Aspekt der Dimension Zeit in der Malerei abzubilden. 

Anders aber bei van Gogh, einem der Väter der Moderne:  
Die Sonnenblume versinnbildlicht für ihn die Sonne und steht 
für das freudige Leben, das sich van Gogh von der Einladung 
Paul Gauguins nach Arles erhoffte. Die Schnelligkeit, mit der 
die Blumen verwelken, zwang van Gogh dazu, die Bilder in 
einem einzigen Zug zu malen, so, als ob er den Augenblick 
und nicht die Vergänglichkeit hätte festhalten wollen. Die 
Abbildung dieses ikonischen Stilllebens ist im Kontext von 
Navarros Ausstellung auch deswegen interessant, weil sie 

die Frage der Zeitlichkeit im Entstehungsprozess von 
Gemälden aufwirft. Die Frage, wann ein Bild als vollendet 
anzusehen ist, ist eine der grundlegenden Fragen in der 
Malerei und lässt sich nicht einheitlich beantworten. Sehr 
pragmatisch die Einstellung von Aramis Navarro dazu:  
Erst wenn ein Bild verkauft wird und infolgedessen endgültig 
das Künstleratelier verlässt, kann es als abgeschlossen 
betrachtet werden. Solange es in Navarros Atelier verbleibt, 
besteht nämlich weiterhin die Möglichkeit, dass es wieder 
zerschnitten, mit anderen Leinwänden und Stoffen zusam-
mengenäht und weiterbearbeitet wird, wodurch das Bild 
einerseits als Ressource dient, anderseits aber auch eine 
regelrechte “Renaissance” erlebt.  

Obwohl unsere Idee von Zeit im Alltag sehr gut funktioniert, 
wissen wir spätestens seit der Relativitätstheorie von  
Albert Einstein, dass die Zeit nicht absolut, sondern von der 
Position und Geschwindigkeit eines Objekts bzw. eines 
Ereignisses abhängig ist. Diese Erkenntnis konnte in den 
1970er Jahren mittels Präzisionsuhren empirisch bewiesen 
werden und gilt heutzutage als anerkannte Tatsache.  
Allerspätestens seitdem zerbröckelt das uns vertraute Bild  
der Zeit allmählich. Dass Wissen immer in einem zeitlich 
definierten Kontext zu verstehen ist, drückt offensichtlich  
die Neonarbeit knowledge (2023) aus, in der Navarro das 
Wort “now” extrapoliert und knallrot strahlen lässt.  

Vielleicht noch weniger als über die Zeit an sich besteht 
Einigkeit darüber, was mit “Jetzt” gemeint ist. Selbst die 
Existenz eines “Jetzt” ist umstritten. Auf einem in gelbes 
Epoxidharz eingetauchten Notizzettel (Inflected Introspection 

“now”, 2022) ist lesbar: «Now was five words ago». Auf einem 
anderem steht «simultaneity now» (Inflected Introspection 
“simultaneity”, 2022), wobei die Buschstaben von “now” aus 
mehreren NOWs komponiert wurden. Navarro verwendet  
in seiner Praxis regelmässig das Format der Inflected Intro- 
spections (auf Deutsch etwa gebogene Selbstbeobachtun-
gen), die in der *ALTEFABRIK an mehreren Metallpfeilern im 
Ausstellungraum anzutreffen sind. Sie markieren den Moment, 
in dem aus einer ersten Idee eine Arbeit entsteht. Nach 
Beendigung des Arbeitsprozesses werden die anfänglichen 
Notizen in farbigem Epoxidharz getränkt und auf diese Weise 
aufbewahrt. 

Um sich der Natur des “Jetzt” bewusst zu werden, hat Navarro 
300-mal das englische Wort “now” auf 300 weisse Papier-
blätter geschrieben. Angeregt durch die Tatsache, dass das 
menschliche Gehirn zwischen 24 und 25 Bilder pro Sekunde 
braucht, um eine fliessende Bewegung wahrzunehmen, hat er 
die entstandenen Bilder zu einem kurzen Video (The Length 
of the Short, 2022) verarbeitet, in welchem das Wort “now” erst 
eine Beschleunigung und dann eine Verlangsamung erfährt. 
Um den Effekt zu erzielen, hat Navarro für jede Sekunde unter- 
schiedliche Framerates verwendet: ein Einzelbild von “now” 



für die erste Sekunde des Videos, zwei Bilder für die zweite 
Sekunde, drei Bilder für die dritte und so weiter bis zur  
24. Sekunde, die aus 24 Bildern besteht. Der zweite Teil des 
Videos ist rückwärts aufgebaut, wodurch die Anzahl der 
Bilder pro Sekunde abnimmt. 

Die Auseinandersetzung mit der relativistischen Zeitvorstel-
lung erfolgt in der Ausstellung insbesondere in der ortsspezi-
fischen Arbeit Back to the Future (2023), die Navarro auf einer 
über 10 Meter langen Wand im hinteren Teil des Ausstellungs-
raumes angebracht hat. Zukunft und Vergangenheit erstrecken 
sich hier nicht raumfüllend oberhalb und unterhalb einer un- 
unterbrochenen Geraden, sondern – inspiriert von Darstel-
lungen der zeitlichen Struktur des Universums, die direkt  
aus der Physik herrühren – werden sie in Form von unabhän-
gigen Lichtkegeln dargestellt, die sich, ausgehend von 
definierten Ereignissen, in zwei entgegengesetzte Richtun-
gen ausdehnen. 

Aus der Rotation der unterschiedlichen, an Sanduhren er- 
innernden Lichtkegel ergeben sich Überschneidungen 
zwischen den jeweiligen Zukunfts- und den Vergangenheits-
kegeln, sodass es in der Wandmalerei Momente zu finden 
gibt, die je nach Perspektive zugleich als Zukunft, Gegenwart 
oder Vergangenheit wahrgenommen werden können. Die 
zahlreichen Richtungen, in die die Zeitpfeile weisen, deuten 
darauf hin, dass die eine bestimmte Richtung in unserer 
traditionellen Zeitauffassung in der Realität nur eine unter 
vielen anderen Möglichkeiten ist. 

Dies ist eine Idee, die schon im Titel der Ausstellung «never 
odd or even» enthalten ist und in der Ausstellung u.a. im 
Werk Timestudy n° 52 “Reviver” (2022) nochmals aufgenom-
men wird. Beide Titel sind Palindrome – Wörter oder Sätze, 
die vorwärts und rückwärts gelesen genau denselben Text 
ergeben – und stellen die nur in eine Richtung weisende 
Auffassung von Zeit infrage. 

In der Wandmalerei Back to the Future spielt Navarro offen-
sichtlich auch mit dem Gedanken, dass es durchaus mö- 
glich ist, die Existenz geschlossener Zeitlinien anzunehmen, 
in denen die Zukunft zur Vergangenheit zurückführt. Time  
Machine part I und part II (beide 2023) erzählen von dieser 
Vorstellung und laden die Besucher:innen zu einer intimen 
Zeitreise in die gemeinsame Vergangenheit des Künstlers 
und des Ausstellungsorts *ALTEFABRIK ein. Mit den Räum-
lichkeiten der *ALTEFABRIK ist Aramis Navarro seit seiner 
Kindheit sehr gut vertraut, als sein Vater von 1996 bis 2007  
in einem Teil des Ausstellungsraums ein Bistro führte. An der 
Stelle, an der sich einst das Restaurant El Candil befand,  
hat Navarro die Nachbildung eines klassischen Bistrotisches 
aufgestellt, die er aus Schalungstafeln angefertigt und mit 
einer abgenutzten Decke versehen hat, eine weitere Erinne-
rung an seine eigene Kindheit. Eine Leiter aus demselben 

Material führt nebenan zu einem fliegenden Teppich, dem 
unbedingten Kindheitswunsch des Künstlers, während ein 
Zitat von T.S. Eliot auf dem Boden unaufdringlich auf die Idee 
der Zirkularität der Zeit hinweist. «Wir werden nicht aufhören 
zu forschen, und das Ende unserer Forschung wird sein, zum 
Ausgangspunkt zurückzukehren, und den Ort zum ersten 
Mal zu erkennen.»

Auf den Unterscheid zwischen quantitativem und qualitativem 
Zeitempfinden deutet das Bild Timestudy n° 43 HUH, auf 
dessen Vordergrund sich eine orange, monochrome Abbil-
dung des expressionistischen Gemäldes Der Schrei (1893) 
von Edward Munch befindet. Eine grosse, von zahlreichen 
gebogenen Armen umgebene, weisse Zunge ragt darüber 
hervor, während sich auf der rechten Seite des Bildes zwei 
muskulöse Arme zeichenhaft zum Gruss verschränken. 
Anders als auf Deutsch ist das Wort für “Sprache” und “Zunge” 
in vielen Sprachen identisch. Dieser Ausschnitt ist ein Über- 
bleibsel aus einer früheren Malerei, in der Navarro genau 
dieses Thema ansprach, und das Motiv der Zunge für die Dar- 
stellung der kulturellen Relativität des Sprachengebrauchs 
verwendete. Neben der deutlichen körperlichen Komponente 
stellt die grosse Zunge an dieser Stelle die kulturelle Relativität 
von Zeitwahrnehmung allegorisch dar und lässt erkennen, 
dass auch sie immer durch Sprache vermittelt wird. 

Da Sprache unser Zeitgefühl und unser Zeitverständnis stark 
beeinflusst, sind in der Ausstellung dazu drei Statements  
des Künstlers direkt an den Wänden zu lesen. Die von Navarro 
als Affidavits (eidesstattliche Erklärungen) bezeichneten 
Schriftzüge begleiten seine Bildsprache und akzentuieren 
sie auf unterschiedliche Weise. Dass Navarro in der *ALTE-
FABRIK die Zeit vertieft untersucht, scheint der sprachlichen 
Abstammung des Wortes “Zeit” selbst eingeschrieben zu 
sein. Das lateinische Wort “Tempus” für “Zeit” geht auf die 
indoeuropäische Wurzel di oder dai für “teilen” zurück. In 
der Ausstellung «never odd or even» wird deutlich, dass 
gerade die Teilung einer der grundlegenden Prozesse ist, die 
Navarros Arbeitspraxis zugrunde liegen. Augenscheinlich 
wird dies auf der Rückseite von Timestudy n° 62 “la primavera” 
(2023). Mit einer Szene aus dem bekannten Gemälde des 
italienischen Renaissancemalers Sandro Botticelli hat Navarro 
hier das eigene Bild BROTJOB FÜR KAVIAR übermalt und  
zu neuem Leben erweckt. Eine Erinnerung an das vorherige 
Leben des Bildes bleibt: neben der Julirevolution von Dela-
croix, oben rechts auf der roh belassenen Leinwand. 

– Irene Grillo, Februar 2023



VERANSTALTUNGEN

Künstlergespräch  
Samstag, 18. März, 14 Uhr  
Mit Aramis Navarro und der Kuratorin Irene Grillo 

Führung und Finissage 
Sonntag, 2. April, 15 Uhr 
Irene Grillo führt durch die Ausstellung.  
Anschliessend Finissage

VERMITTLUNG

KinderKunstLabor 
Mittwoch, 15. und 29. März 
14 –16 Uhr mit der Kunstvermittlerin Rilana Schmid 

Weitere Informationen finden Sie unter  
www.alte-fabrik.ch
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